《张肇烜专栏》用书爱台湾!三轮车夫开启台湾「新潮」一代


23人参与 |分类: L滴生活|时间: 2020-06-10
《张肇烜专栏》用书爱台湾!三轮车夫开启台湾「新潮」一代

从三轮车夫,到创办出版社,张清吉先生日前辞世,享寿 91 岁。他催生新潮文库,译介国外经典文学和各专业领域西方思潮,开启台湾人的知识视野,也开启台湾新潮的一代……

张清吉出生于日本时代的苗栗竹南,那时环境不比现在,他曾说,当时自己非常讨厌上学,因为到学校的路途相当遥远,老是在上课钟敲响后才赶到教室,也因为迟到所以常常被老师处罚,有一段时间相当排斥去上学。
好的老师,会改变孩子的一生!直到念公学校三年级时,班导师换成一位日本籍的上苍老师。老师鼓励他阅读,也提供许多课文读物,让他接触到《少年俱乐部》、《文艺春秋》、日文杂誌《讲谈社》、战争故事的时代剧、日本改编的英美文学等,开启了他对阅读的兴趣。

二次世界大战,太平洋战争一触即发,张清吉不能再继续求学,他被派到冈山机场当学徒兵,负责飞机修补。
战后又是另一个时代的开始,退伍后的张清吉,刚到台北以踩三轮车谋生。当同业在路边闲聊等生意时,他有空就拿起书本小说阅读。等到有客人坐车,张清吉把书本往座位底下一塞;客人走了,他又从座位底下拿起书继续阅读。

从来没看过这幺爱看书的三轮车夫,旁边收旧书报的小贩,看到张清吉那幺爱看书,随口说:「何不就自己开一家书店呢?」。

旁人无心的一句话,开启张清吉不一样的人生。1963 年他在台北临沂街创办长荣书店,后来更在和平东路、罗斯福路和中华路开分店。在禁书的威权年代里,当时连就读台大历史系的李敖都常来书局挖宝买禁书。

从爱书、看书到开书店,张清吉后来更决定出版书籍。他一开始只出版一些趣味性丛书,如《哈啰学英语》等。但是来买书的学生,如当时就读台大医学系的学生林衡哲,多次向张清吉提议:「要有一流的文化,才会有一流的国家,虎死留皮、人死留名,作为一个出版家,你印这种消遣性的书籍,无益社会人心。」

「要出一些真正好书」,林衡哲建议张清吉能够出版一些正面的好书,张清吉接纳了林衡哲的建议,他们合作开启「新潮文库」,「新潮文库」的第一号作品是时为台大医学生林衡哲翻译的《罗素回忆集》,很快就造成广大回响,三个月就大卖五千本,连学者殷海光等人都亲自来书店买书。

好评不断之下,张清吉更坚定了出版好书的理念,林衡哲也继续广邀医学系同学如廖运範等人,一起加入翻译好书的行列。

从出版第一号作品开始,「新潮文库」陆陆续续一共出版了 500 多种图书,範围包罗万象,涵盖文学、哲学、心理学、禅学、音乐、电影、美术、历史等,几可说是全面性的为台湾社会引进各领域的最新思潮,
当时「三十岁以上的读书人,书架一定有一本新潮文库!」「新潮文库」带给当代台湾人很大的心灵启蒙,是当时台湾民众吸收西方思潮的最重要的窗口之一,可说是为台湾打开世界之窗!

最难能可贵的是,「新潮文库」五百多本的导读几乎都由小学毕业的张清吉先生亲自撰写,他全部读完后才自己下笔写导读。

「一本好书,就像一个好友。」张清吉先生认为:「交上这个朋友,一辈子都不会忘掉」。为了让读者都能「以好书为友」,张清吉细心做好导读,引领读者去认识一位作家的成长、思维、文化传承以及历史的经纬脉络。

张清吉曾说:「我从不讳言我只有盐水公学校毕业的学历。二次大战落幕前夕,我曾被徵召到高雄县冈山机场,接受比学徒兵更苦的磨练。终战后返回故乡苗栗县后龙,我种过米、蕃薯、花生米、西瓜……,也乘坐简陋的竹筏(四人,其中一人撑舵)到沿海一、二小时外的海域捕鱼,那是一种形同搏命的讨海生涯;二十八岁上北部谋生时,我还踩过三轮车。日后我走上出版文化的不归路,这条曲折的人生过程,我不会忘记……」

张清吉先生只受过日本时代的小学教育,他因着老师的鼓励和引领,一辈子都喜欢阅读。经历大时代的战乱与动荡,在战后他一个人来到台北街头,当起三轮车夫,仍然没有忘记最爱的阅读,在载客闲暇时就拿起读本徜徉在书本的世界里。因为旁人的无心一句话,他开起旧书店,而后因为书店结识医学生林衡哲等人,共同催生了新潮文库,将最新的思潮引进台湾,为台湾敲开了世界之窗,也无形中启蒙了台湾人的心灵,开启台湾新潮的一代!

由想想论坛授权转载。原文标题:【人心人术】用书爱台湾!三轮车夫催生新潮文库 开启台湾新潮的一代